Te quiero: los inmigrantes se enamoran en los campamentos fronterizos entre Estados Unidos y México
Vista del campamento de Matamoros.
MATAMOROS - Miles de inmigrantescon la esperanza de obtener asilo en los Estados Unidos, pasar meses en este ciudad de carpas en México mientras esperan que sus casos sean revisados. Cocinan en estufas improvisadas, sobreviven con donaciones y viven con el miedo al secuestro y la violencia si se aventuran demasiado lejos del campamento.
Muchos son huyendo de la violencia en Centroamérica , y se aferran a una pizca de esperanza de que Estados Unidos los deje entrar. Sin embargo, bajo la administración Trump, muy pocos han tenido éxito.
Pero incluso en estas circunstancias espantosas y, a veces, desesperadas, la gente ha logrado hacer lo improbable: enamorarse profundamente. Dentro de Matamoros campamento, una joven de 18 años ahora está esperando su primer hijo con un hombre que conoció allí. Y una mujer que sobrevivió traumáticamente a un secuestro mientras esperaba en México ha encontrado estabilidad con un hombre que es implacablemente optimista.
Más de 55.000 inmigrantes en el último año se han visto obligados a una espera aparentemente interminable y peligrosa. Es difícil saber cómo puede terminar y es más difícil saber en quién confiar. Es en estas condiciones desafiantes que estos cuatro inmigrantes se encontraron.
Adania y Adrian
Veronica G. Cardenas para estilltravel NewsAdania, 18 y Adrian, 19.
No es fácil estar aquí, a veces no tienes suficiente para comer, dijo Adania, una joven salvadoreña de 18 años que está tratando de ingresar a Estados Unidos. Hay personas que te hacen olvidar que estás pasando por un mal momento en tu vida o que estás deprimido. Te ayudan a olvidar que estás durmiendo al aire libre.
Para ella, esa persona es Adrián, un mexicano delgado de 19 años con el pelo muy corto que también está tratando de iniciar un caso de inmigración en Estados Unidos. En noviembre, Adania estaba cocinando un desayuno tradicional centroamericano cuando vio a Adrian y admiró los tatuajes en sus brazos: una pluma verdosa, un reloj antiguo. Ella se molestó un poco cuando él rechazó la comida de plátanos fritos, frijoles y huevos, pero unos días después accedió a tener una primera cita con él. Fue en las frías orillas del río Grande, donde se sentaron en una hamaca y hablaron hasta las 4 a.m. Por un momento, Adania olvidó que vivían en tiendas de campaña.
Me preguntó si podía besarme, dijo Adania. Le dije que los besos no se piden, se los roban.
Luego, a principios de enero, Adrian se paró frente a la pantalla en un cine cercano, a unos 25 minutos a pie del campamento, y le pidió a Adania que se casara con él. Ella corrió y dijo que sí.
Ahora tiene unas 5 semanas de embarazo.
Me alegré mucho cuando descubrimos que estaba embarazada porque finalmente tendré algo que es solo mío y con una persona a la que amo tanto, dijo Adrian.
La pareja, que pidió que no se utilizaran sus apellidos por temor a represalias, no suele aventurarse lejos del campamento en Matamoros. Pero las fechas todavía ocurren. Ella se peinará y maquillará, y darán un paseo nocturno a un parque a 20 minutos.
Me hace sonar como si fuera una diva, pero es parte de distraerme y sentirme bien, dijo Adania.
Veronica G. Cardenas para estilltravel News Adania limpia la tienda de Matamoros donde vive con su novio Adrián el 4 de febrero.
Adania también se siente más segura caminando con Adrián porque es mexicano. Antes de conocerlo, no se habría atrevido a caminar hasta el parque.
Mi papá se burla de mí por teléfono y me dice: 'Fuiste hasta Matamoros solo para enamorarte, y nada menos que de un mexicano. Vas a terminar hablando como ellos ', dijo Adania. Le digo que tengo suerte.
Pero debido a que provienen de diferentes países, las políticas de inmigración de Estados Unidos podrían terminar separándolos. Una vez que se llame al número de Adrian y se presente a los oficiales de CBP, probablemente no será enviado de regreso a México como lo fue Adania. Los mexicanos no pueden ser enviados de regreso al país del que huyen, por lo que si llaman a su número y Adania todavía está esperando en México a que se complete su caso, Adrián dijo que dejará que las personas detrás de él en la fila se adelanten hasta ambos pueden estar en los EE. UU.
Me preocupa más la posibilidad de que nos separemos, dijo.
Adania también está preocupada por la posibilidad de separarse y, medio en broma, le pregunta a Adrian si la va a dejar por una gringa en Estados Unidos. Pero Adrian le asegura que encontrarán una manera de permanecer juntos.
Si me dicen que puedo ir a Estados Unidos, pero no pueden, no iría, dijo.
Brenda and Pablo
Veronica G. Cardenas para estilltravel News Brenda, de 25 años, muestra un mensaje que le envió su novio cubano: Eres ese hermoso deseo sincero que sin buscarte viniste a mí de la manera más linda al punto que me enamoré de ti y me tienes pensando en ti. día y noche.
En otra partedel campamento, Brenda, de 25 años, está golpeando masa entre las manos y colocándola sobre una plancha encima de una estufa de barro. Hace seis meses, huyó de su casa en El Salvador después de que las pandillas locales decidieran que su hijo, que tiene 10 años, tenía la edad suficiente para comenzar a trabajar durante la noche como su vigía. Llegó a la frontera de Estados Unidos pero, al igual que miles de inmigrantes antes que ella, fue rechazada y obligada a esperar en México mientras se revisaba su caso de asilo.
A mediados de septiembre, días antes de la fecha programada para asistir a su audiencia en las carpas que la administración Trump construyó al otro lado de la frontera con la ciudad fronteriza mexicana de Nuevo Laredo, Brenda y su hijo fueron secuestrados por miembros del cártel. Por razones desconocidas para Brenda, después de unas nueve horas, uno de los hombres le dijo que la dejarían irse si entregaba todo su dinero. Antes de ser liberada, el cartel tomó fotos de la pareja junto con información biográfica y les dijo que si alguna vez regresaban a Nuevo Laredo, serían asesinados en el acto. Ella se fue y se perdió la audiencia en la corte.
Durante semanas después del secuestro, Brenda se negó a salir de la habitación que compartía con otras mujeres en un refugio en la ciudad fronteriza de Reynosa, México. Pero Pablo, un inmigrante cubano que intentaba ingresar a Estados Unidos y que trabajaba en la cocina del refugio, comenzó a contarle sobre su vida, por qué huyó de Cuba, cómo era hijo único de padres separados y que él también había sido secuestrado. Ella le contó por qué se fue de El Salvador, que era madre soltera, y se puso a llorar cuando llegó al secuestro.
Me dijo: 'No llores, está bien. Todo sucede por una razón y pronto te sucederán cosas nuevas ”, dijo Brenda, quien también pidió que no se usara su apellido.
Ella se sintió atraída por su optimismo: él siempre la hacía reír y le traía comida china y hamburguesas de fuera del refugio cuando tenía demasiado miedo para irse. Después de que el tío de Brenda en El Salvador dejó de enviarle dinero, Pablo se incorporó desde sus trabajos de construcción.
Finalmente, comenzaron una relación romántica, pero en secreto para evitar violar las reglas de la casa. Habían mantenido conversaciones silenciosas y besos rápidos lejos de las miradas indiscretas y las cámaras de seguridad del refugio. A altas horas de la noche, durmiendo en habitaciones separadas, se enviaban mensajes de texto llenos de emojis de corazones, diciendo te amo o desearía estar a tu lado. Frente a los demás, fingían apenas conocerse.
Estábamos reviviendo esa emoción que sientes cuando eres joven y te enamoras, dijo Brenda. Revivir eso fue muy hermoso.
Aún así, le preocupaba que Pablo solo estuviera interesado en ella para pasar el tiempo y la dejaría una vez que ganara su caso de asilo. Después de que los padres de sus dos hijos la dejaron, Brenda hizo un pacto con Dios. Si iba a estar sola por el resto de su vida, estaba bien. Pero si no lo estaba, le pidió a Dios que le enviara un buen hombre en quien pudiera confiar. Brenda ya había dejado un pedazo de su corazón, su hija de 4 años, en El Salvador con su madre y no podía soportar otra angustia.
Solía hablar conmigo misma como si estuviera loca u orar, pero ahora tengo a alguien que entiende por lo que estoy pasando y me apoya cuando la tristeza por extrañar a mi hija me abruma, dijo.
Veronica G. Cardenas para estilltravel News Las personas en el campamento de Matamoros esperan que carguen sus teléfonos, el 12 de febrero.
Brenda se mudó al campamento de Matamoros a principios de este mes para estar más cerca de un abogado que espera reabrir su caso de inmigración en Estados Unidos que fue dejado de lado por el secuestro. El campamento también está más cerca de otro conjunto de tribunales de carpas que la administración Trump abrió al otro lado del Río Grande, donde los jueces están escuchando casos de asilo como el de ella.
Pablo todavía está luchando contra su caso de inmigración y espera que si obtiene asilo, Brenda podrá hacer lo mismo o encontrar otra forma de ingresar a los Estados Unidos. Si no, se mudarán a la Ciudad de México, donde tiene un primo, y enviarán a buscar a la hija de Brenda. Hasta entonces, Pablo planea mudarse al campamento de Matamoros con Brenda después de terminar un trabajo de construcción en Reynosa.
Es difícil ser optimista y tener esperanzas cuando estás atrapado en el limbo y viviendo bajo lonas, dijo Brenda, pero Pablo la mantiene viva.
Me dice que no podemos mirar atrás. 'Tenemos que avanzar juntos', dijo. 'Estás aquí conmigo y no vamos a morir. Vamos a construir una nueva vida juntos donde sea que sea '. ●
Más sobre esto
- Los 'tribunales de carpas' de inmigración no permiten el acceso total al público, dicen los abogados Adolfo Flores 13 de enero de 2020
- Los solicitantes de asilo siguen siendo enviados de regreso a México sin sus hijos debido a información poco confiable Adolfo Flores 26 de diciembre de 2019
- Los inmigrantes enviados de regreso a México no reciben una atención médica adecuada y los médicos están preocupados Adolfo Flores 28 de noviembre de 2019