Cultura

Miedo y asco en el último debate presidencial

Joe Raedle / Getty Images

Donald Trump habla mientras Hillary Clinton mira durante el tercer debate presidencial de Estados Unidos el 19 de octubre de 2016 en Las Vegas.

LAS VEGAS- El negocio de las placas de tocador está en auge en Las Vegas, una ciudad que actúa como el afilado acero de la vanidad estadounidense. Así que era apropiado que el debate final de esta loca elección tuviera lugar en una ciudad llena de artificios reales y estilizados. Más temprano en el día, había pasado por el hotel Nueva York-Nueva York con Lady Liberty junto a una montaña rusa, y en el vestíbulo de mi hotel, un hombre guapo con una camiseta a rayas y un sombrero de paja tocaba una guitarra con gracia. buscando evocar la sensación de estar en Venecia. (Estuve en la verdadera Venecia el verano pasado. Esto no fue así).

Las primeras máquinas tragamonedas aparecieron, de manera incongruente, justo después de recoger el equipaje en el aeropuerto, y la suave surrealidad siguió cediendo cuando entré en un mar de máquinas tragamonedas en el Venetian, donde escuché acentos del norte de Inglaterra mezclándose fácilmente con idiomas de Asia, y donde cocinas que no tenían por qué convivir convivían bajo un mismo techo. Y, por supuesto, en todo Las Vegas hay fuentes interiores y un barco pirata en la fachada de un hotel, y el sonido constante e incesante de las máquinas para tragar dinero. Las luces de Las Vegas nunca se apagan, y las bebidas nunca dejan de ser servidas, y la casa siempre gana; el brillo constante requiere energía humana y un ejército de trabajadores de servicios, que se mueven a raudales para mantener las cosas en funcionamiento.



Porque a pesar de su dorado y glamour, Las Vegas también es una ciudad construida sobre el servicio. Cuando enciendo la televisión en mi habitación de hotel en el Venetian (un hotel que desencadenó una respuesta proustiana cuando vi los frescos del techo y recordé un recuerdo reprimido durante mucho tiempo de 2002), una mujer me dice con voz ronca que mi placer es asunto suyo. De camino al hotel desde el aeropuerto el día anterior, mi taxista me dijo que los debates habían provocado un aumento en el tráfico, especialmente en el aeropuerto, pero no se quejaba. Mientras viajábamos por las carreteras, vi una valla publicitaria para una actuación de Drake en la víspera de Año Nuevo, y otra de Calvin Harris para esa vieja y establecida festividad, el fin de semana de Halloween. Y hay otras industrias de servicios aquí en Las Vegas, además de los músicos, el transporte y las trabajadoras sexuales. Caminando, no puede dejar de ver al ejército civil que está tan dedicado a satisfacer las necesidades y deseos de los buscadores de placer.

Mi cuarto o quinto taxista del día, un inmigrante keniano que me dijo que le gustaba el fufu nigeriano, se echó a reír cuando me contó sobre el debate: A esto lo llamamos 'un espectáculo'. Al igual que el Cirque Du Soleil.


Fuera del TrumpInternational Hotel el miércoles por la mañana, bajo un cielo azul interminable, un pequeño batallón del ejército de servicio se puso de pie y causó un leve alboroto. La Unión Culinariaconstruyeron una gran y hermosa pared de camiones de tacosfuera de la construcción (fachada) dorada de Trump en el Strip de Las Vegas, e hizo tanto ruido multilingüe como pudieron antes de irse unas horas más tarde. Los oradores se acercaron y hablaron, vistiendo las camisetas rojas que había hecho su sindicato (SINDICATO DE TRABAJADORES CULINARIOS LOCAL 226) con bandas rojas a juego que decían MS HOUSEKEEPING.

Ruben Kihuen, senador estatal y candidato al Congreso en el Cuarto Distrito del estado, fue una excepción a esto: usó su fajín sobre un botón blanco, mangas de camisa arremangadas para ese aire de 'puedo hacer' que nos gusta ver alrededor de los hombres jóvenes. políticos. Soy un senador estatal que se postula para el Congreso de los Estados Unidos. Pero lo más importante, y aquí agarró su faja con ambas manos, soy el hijo de un ama de llaves, él dijo .

La multitud, un buen número de latinas, con la misma faja satinada, vitoreó. Kihuen nació en Guadalajara, Jalisco, en México, y vendió su ascenso en la política como el sueño americano. Tenemos trabajadores en esta propiedad, dijo, señalando el hotel detrás de él, el 53% de los trabajadores votaron para convertirse en sindicato y Donald Trump se niega a sentarse a la mesa para negociar. Señor Trump, debe sentarse con sus trabajadores, las amas de llaves, mostrarles respeto, negociar y darles el contrato que se merecen. Volvieron los vítores. Fueron aún más fuertes cuando repitió su discurso. en español .

Jim Urquhart / Reuters

Un manifestante usa una cabeza hecha para parecerse a Donald Trump en la manifestación del Muro de los Tacos frente al Trump International Hotel Las Vegas.

El reverendo Jesse Jackson también habló , habilidades de oratoria algo disminuidas con la edad, pero todavía un amigo ferviente del trabajador. Mencionó MLK y Cesar Chavez en rápida sucesión; Si, se puede! dijo, y a la multitud de sindicatos, en gran parte hispana, le encantó, casi tanto como les encantó cuando gritó: ¡Un día más! Un hombre se había pintado la cara de un tono alarmante de rojo tomate y lucía una peluca rubia, marchando detrás de un miembro del sindicato. ¿Qué diablos? preguntó, y la respuesta llegó: ¡Trump es barato!

Una mujer joven vestida con un disfraz para parecerse a la píldora anticonceptiva repartió condones en pequeños paquetes que dicen, PROTÉJETE DE TRUMP. Un pequeño grupo comenzó a cantar, Donald Trump, mira a tu alrededor / ¡Vegas es una ciudad sindical! Cerca, un hombre con una voz aguda trató de hablar sobre los cánticos con su propia pequeña rima. ¡Es el tipo más genial de la ciudad! Los manifestantes le echaron un vistazo y no participaron. Un joven llamado Nestor apareció con una gorra roja Make America Great Again y un cartel de GAYS FOR TRUMP. Se plantó sus zapatillas Converse rojas a la altura de las caderas y le preguntó a una mujer: ¿Qué ha dicho que es anti-gay? En mi opinión, nunca ha dicho nada anti-gay en su campaña.

Otra mujer que pasaba junto a Néstor dijo de manera casi conversacional: ¡Apuesto a que chupo una polla mejor que tú!

Tom Moran, 61 años , de Fenton, Michigan, quien dijo ser republicano, había viajado a Las Vegas con una pancarta casera que él mismo había pintado. Ahora estoy jubilado, así que ahora puedo hacer cosas que son importantes para mí en los años que me quedan, dijo. Es más fácil estar sentado en casa, pero esto es demasiado importante. Se instaló una pared de cartón, que se instó a firmar a los manifestantes y simpatizantes. Y la Unión Internacional de Trabajadores de América del Norte trajo sus gaitas. Así es como sabes que la mierda es seria.

Cuando el último camión de comida retrocedió lentamente fuera de la formación, todavía había una fila para la estación final que estaba sirviendo tacos. Uno de los portadores de camiseta roja desmanteló las fortificaciones que sostenían el muro de cartón y, sin nada que lo mantuviera anclado, se derrumbó con la brisa. ¡Vaya, se cae la pared! dijo una mujer detrás de mí, y todos en la fila rieron.


En la finalEn el debate presidencial, que tuvo lugar en la Universidad de Nevada en Las Vegas más tarde ese día, Clinton vistió de blanco, el color final para completar su bandera estadounidense de atuendos (rojo para el Debate # 1; azul [y blanco] para el Debate # 2). Trump vestía su habitual corbata roja. Pensé en Kihuen y en las trabajadoras del sindicato con camisas rojas, cuando hablé con Lala, de veintitantos años, varias horas después, al final del debate. Estaba sentado en el bar a menos de una milla de distancia del Cox Pavilion en el campus donde Donald Trump y Hillary Clinton estaban terminando sus deberes por última vez, con Trump llamando a una comida para llevar más memorable, calificando a Clinton como una persona tan desagradable. mujer. Fue en una cervecería y restaurante alemán, y los clientes estaban celebrando el Oktoberfest. En el escenario del salón principal del restaurante, un cuerno alpino descansaba en su desgarbado tamaño.

En un momento, alguien dio una interpretación entusiasta de The Star-Spangled Banner, a gritos patrióticos. Lala, quien es estudiante de la UNLV, había intentado asistir al debate en persona, pero no pudo obtener un pase. Entonces esto tendría que ser suficiente. En un momento le pidió al camarero que subiera el volumen, ya que dos hombres detrás de nosotros se volvieron demasiado ruidosos, durante demasiado tiempo. Según Lala, el gran estado oscilante de Nevada se volverá azul, tal vez pronto. Hay una gran posibilidad. Va a suceder. No sé si va a pasar con ella, pero eventualmente. En los próximos cuatro a ocho años.

Recientemente había visto hablar a Clinton y estaba impresionada, particularmente con su interés en las mujeres de bajos ingresos. La vi hablar hace un par de semanas y estuvo genial. Sus puntos son directos y ella era genuina y solo quiere… se apagó. Nevada tiene mucha gente de bajos ingresos y también gente realmente rica. Así que creo que está tratando de obtener más beneficios para las mujeres solteras y que tienen hijos, y quiere aumentar [las exenciones de impuestos] para ellas. Había notado a Lala, y a su amiga Ruby antes, gritando por los golpes cruciales de Clinton (cuando habló sobre las declaraciones de impuestos de Trump, por ejemplo, y cuando mencionó su lugar de nacimiento de Queens, Nueva York), así que tuve que preguntar: el voto pertenece a Hillary?inglés. Ambos son partidarios de Bernie y su voto no se transfirió automáticamente al candidato demócrata. No soy republicano, es todo lo que diría Lala. Pero lo dijo con firmeza, sin dejar lugar a discusión.

David, quien está de viaje por todo el país, tomando la ruta escénica mientras se traslada de Chicago a California, dijo que es un votante decidido. Así que le pregunté por qué había estado tan decidido a ver el debate. Estaba más interesado en cómo los candidatos hablarían sobre la industria del acero, porque eso está muy ligado al negocio que poseo y dirijo. Aun así, había tomado una decisión de antemano. Es un juego gigante para ambos, y saben cómo jugar ese juego, continuó. Creo que están siendo infantiles y no están abordando los problemas reales, están peleando entre sí.

Las Vegas está llena de vacacionistas y no parece haber mucho interés en el debate.

Las Vegas está llena de vacacionistas (quizás algunos de ellos buscaban evitar las mismas elecciones para las que la ciudad estaba organizando un debate) y no parecía haber mucho interés en ello. Pero David había estado viajando por el país durante las últimas ocho semanas, ¿pensaba que los estadounidenses estaban comprometidos? Absolutamente, respondió de inmediato. Había visto el último debate presidencial en su primera noche en Seattle. Salí, la gente acudía en masa a los televisores. Y no estaban hablando. Estaban escuchando y prestando atención. Estaban interesados. Pero en un lugar como Las Vegas, había más idas y venidas. La gente está aquí con un propósito y no está viviendo su vida estándar. Se están tomando un descanso de su vida estándar.

Bry y Ty son nevadenses con los que me topé afuera de la cervecería, fumando. Esta será la primera vez que voten en una elección presidencial, y habían sido grandes admiradores de Bernie. Realmente desearía que tuviera más seguidores. Él habría cambiado algo, incluso un poquito, dijo Ty, de 20. ¿No podría Hillary ahora cumplir algunas de esas promesas de Bernie, dada toda la presión de los demócratas de Bernie, le pregunté. Siento que ella puede. Pero me siento como ellavoluntad? preguntó Ty retóricamente, con los ojos entrecerrados. Ella solo está en la cima por lo que la gente siente por Trump. Mucha gente cree firmemente que él está en la Oficina Oval.

Está bien, pero le pregunté cómoellossentir por él? Está todo el camino fuera. Ese negro está todo el camino ...apagado, dijo Ty. En primer lugar, nunca debió postularse, agregó Bry, de 19 años. Ambos piensan que él será presidente. Ha tenido seguidores desde que Obama se convirtió en presidente, dijo Bry. Creo que seguro que obtendrá el voto de Las Vegas.

Punto, intervino Ty. Porque muchas personas que no van a votar son las principales personas que no quieren que Trump sea presidente. Pero todos los que votan quieren que Trump sea presidente. Bry suspiró cuando me dijo, prefiero que ella sea mi presidenta que Trump.

Más temprano en la noche, había hablado con Nick, que tenía un rostro suave y una sonrisa tímida, y también estaba viendo el debate en el bar. Trasplantado a Nevada desde Nueva York, está en el ejército y todavía no estaba decidido si votaría por Trump o Clinton. Quedan 20 días hasta esta elección. También había sido un partidario de Bernie, y no era un fanático de la deserción de su candidato al campo de Clinton, después del DNC. Sólo importaba el primer debate, dijo con cansancio. Pensó que el segundo y tercer debate solo mostraban a dos candidatos arrancándose tiras el uno al otro. Todo el mundo ya está decidido, dijo. Pero no lo has hecho, le señalé suavemente. Él concedió el punto. OK, yo no. Todavía no. Pero la mayoría de la gente lo ha hecho. Se fue a mitad de camino durante el debate.

En el camino de regreso a la parada de taxis, apareció un camión. Detrás del volante había un hombre de mediana edad que hablaba por un micrófono que sostenía con la mano derecha mientras la izquierda conducía el vehículo. En el asiento del pasajero estaba sentada una mujer con gafas y en silencio. Los demócratas son impíos, entonó solemnemente el hombre. En el costado del camión, había una pintura de un Jesús con aspecto de Kenny Loggins, sobre un fondo azul celeste. Jesús es el Alfa y Omega, lee la escritura a su lado. Necesitamos votar por Jesús, dijo el hombre.

Así es como se ve un estado de swing, supongo.